El Colorado

 

Luego de haber ganado los anteriores siete combates, por ende, fama en la región por mi porte y bravura, en la octava me descuidé un instante, ¡lo reconozco! Fue cuando el Saraviado, al que tenía de un ala, voló sobre mí y me clavó su espuela en el pulmón. De ahí mi nuevo apelativo que poca gracia me hace: ‘¡el Pulmoniado! Prefiero el de siempre: ‘el Colorado’, que va con mi estampa y demás cualidades.

 Esa vez mi criador y entrenador, al verme herido y echando sangre por el pico, me alzó y zangoloteó de una manera brutal para que expulsara la que se me acumulaba en mis entrañas y evitar que me ahogara. Procedimiento diferente al que vi hacer a los amos de los siete que vencí en ocasiones anteriores. A estos, me pareció, que aquellos les ayudaron a morir ahí mismo.

—Lo salvé, no solo por su fama, ‘lidia’ y el dinero que me hizo ganar en todas sus peleas —le dijo a alguien en el corral de las jaulas en la casa del pueblo donde me ayudó a recuperarme casi por completo; menos mi canto que todos admiraban y me enorgullecía, ahora es ronco y produce risa; ni por completo el brío de antes, tal vez al faltarle aire a mis pulmones —. ¡Su semilla vale oro!

Desde entonces mi oficio es pisar cuanta gallina fina seleccionada me lleva para sacar ‘crías ganadoras’, como me dice cada vez que se aparece con alguna. Así lo hizo cuando me presentó a la Quica. Matrona pequeña, brava y admirable con quien nos emparejamos luego de recobrar algo de alientos y entender que jamás volveré al ruedo ni a tener peleas fieras. Si acaso con uno que otro volantón cuando se le da por enfrentarme o querer dormir en la rama que escogí desde mi llegada a este predio rural. Aunque todos ellos saben que por más que les hierva la sangre, que es la mía, que canten más fuerte y bonito que yo, que por más que quieran y valientes se crean, en franca lid de mis picotazos vivo ninguno saldría.

Por eso, al ir creciendo y volviéndose retadores, los regresa a las jaulas del pueblo donde, aunque por el reumatismo y otras dolencias ya no entrena gallo alguno ni volvió a las riñas, buen dinero por la venta de cada uno de mis hijos recibe, fuera de las montas que hago, por las que bien caro sí que cobra. ¡Tengo entendido!

A estos lares llegué en compañía de la Quica. Le escuché que nos trajo y liberó a nuestra suerte porque, cuando le comentaron que por aquí había runchos, comadrejas, culebras, rapapollos y hasta águilas, además de los gatos y los perros cazadores de la casa, dijo:

—Si se los comen es poco lo que se pierde. La Quica, aunque de estirpe y fama cuando joven, ahora es vieja, por lo que para la cacerola es carne dura. El otro, por su lesión en el pulmón, no es mucho lo que le queda. En cambio, si se adaptan y sobreviven, les abren el camino a los jóvenes que tengo en los corrales de la casa del pueblo. ¡Prueba y error, a menor costo y mejor proteína para sus crías!

Una vez nos liberaron, en efecto: los peligros estaban por doquier. Los humanos de aquella casa grande pronosticaban que de un momento a otro algún depredador nos comería. A veces le escuchábamos a la señora:

—Ojalá la Quica ponga huevos para dejar de comprarlos en el pueblo.

Por esto último, durante los primeros días, nos siguieron para saber dónde mi consorte se echaba. Eso sí, además de la cantidad de alimento silvestre que hay por aquí, mañana y tarde nos servían, y todavía, abundantes dosis de maíz. Además, siempre agua fresca en vasijas hay cerca de la casa principal.

La Quica y yo entendimos el juego y asumimos la situación y el riesgo en el que nos encontrábamos. Por lo que, en cuanto a los depredadores, además de hacerles el quite a unos, evitar a otros y enfrentar a dúo y a picotazo limpio a los ineludibles, seleccionamos un árbol cerca de la casa. A este, por lo alto y mi falta de respiro tras la pulmoniada, aún no me es tan fácil subir volando, como lo hace ella en el primer intento. Tras unos cuantos envíos al fin logro la rama más baja y de ahí, de brinco en brinco, las más altas y espesas donde atenuamos gran parte de los peligros nocturnos.

Como estábamos dispuestos a asegurar la camada, ¡la prolongación de nuestra especie!, escogimos un lugar distante y algo seguro para la postura de los huevos.

Los de la casa, aunque algo defraudados, de vez en cuando seguían a la Quica para saber dónde se echaba. Jamás entendieron nuestra estrategia de engaño para evitar que descubrieran el nido. Mientras ella se internaba en una especie de bosquecillo tupido, yo cantaba a grito herido, ¡literal!, por lo del pulmón agujereado, desde lo alto de un risco. De esa forma llamaba la atención de aquellos y le permitía a ella su escapatoria hacia un rancho abandonado a mitad de un lote cercano. Allá, bajo unos corotos en desuso, puso su primera gran camada.

Como los de la casa no se daban por vencidos en la búsqueda de los huevos, a mitad de nidada la Quica decidió quedarse allá, no regresar a la casa, tampoco a dormir en el árbol. En la noche los huevos quedaban totalmente desprotegidos.

¡Sacrificio admirable hizo esta pequeña pero valiente gallina!

Por los lados del rancho donde estaba el nido poco alimento había, tampoco agua. Lo que abundaba era el peligro, tan fuera de día o de noche; por lo que poco comía, ni dormía. Su pico certero con fiereza a toda hora esgrimía. En el día con mi fugaz presencia en algo le ayudaba y uno que otro refrigerio le llevaba… ¡era lo único que la Quica merendaba! Con mayor razón cuando cascarón rompieron los polluelos.

—Hace más de una semana que la Quica desapareció —escuché una tarde de esas cuando fui a comer maíz y tomar agua antes de intentar volar hacia la rama del árbol donde ahora dormía solo, aunque desde allá podía otear el rancho donde permanecía la Quica con mis semillas, ahora germinadas y hambrientas.

—Lo más seguro —comentó alguien—, algún depredador se la comió. ¡Qué lástima!

Sabíamos que teníamos que buscar el refugio de los de aquella casa. Aún eran muchos los picos por alimentar. Sin esa protección con dificultad lo lograríamos. Eran pocas las fuerzas y las carnes que le quedaban a la Quica. Además, los rapapollos y otros rapaces seguían atentos en el aire. Estos se alzaron dos de los polluelos y una cifra similar iba por cuenta de roedores y rastreros durante las dos últimas noches; pese a la defensa fiera que ella, día y noche, y yo en el día, hicimos para evitarlo.

Para el largo y peligroso desplazamiento con los polluelos hacia la casa principal escogimos, por estrategia concebida en nuestras molleras, la hora de la mañana cuando siempre alguien echa maíz en los recipientes y me llama para que vaya a comer.

La Quica tenía entrenados a los polluelos para tirarse al piso y extender sus alas entre las hojas cada vez que del cielo apareciese un peligro. Los cuales, esa vez, no faltaron. Tres veces hubo intentona de un gavilán que patrullaba por allí. Su silbido de muerte, en lugar de amedrentarnos nos envalentonó. Los polluelos se escondían entre la hojarasca. Ella y yo enfrentamos al rapaz con picos y espuelas a discreción. Aquel evitó una muerte segura si al menos se hubiese acercado.

Tal algarabía llamó la atención del joven amo de la casa principal. Él es el hijo del criador y entrenador, ahora retirado del segundo de estos dos oficios. Aguzó el oído al escuchar los graznidos, el piar y el cacarear. De inmediato llamó a su esposa para que lo acompañara a ver el:

—¡Milagro de vida! —como gritó la esposa al contemplar la desgarbada y famélica gallina Quica y los diez polluelos sobrevivientes que corrían rumbo al sitio del agua, junto al recipiente del maíz.

Me quedé cerca de ahí. Había cumplido en parte mi misión. Aunque sabía que en adelante nuestras vidas cambiarían; tanto la de la Quica, los polluelos, por ende, la mía.

—Esta gallina es una luchadora de miedo… ¡muy verraca! —le escuché decir al joven esposo, quien iba cogiendo uno a uno los polluelos, pese a la débil defensa de la desgarbada madre, para llevarlos a un corral donde los protegería mientras llamaba a su padre para darle la noticia y fuera a encargarse de estos—. Tuvo que haber defendido a muerte sus huevos y polluelos durante más de tres semanas que lleva desaparecida y la dimos por muerta.

Cuando llegó el cuidador llevaba una de las jaulas que tenía en su casa del pueblo, donde nací, me crie y mis heridas curé después de ser ‘pulmoniado’ por el Saraviado. Jaula en la cual, desde entonces, tienen a mi Quica, ya recuperada y fiera como siempre. Aunque ya no me permiten que la pise, ahí sin falta pone sus huevos, sin mi semilla. Estos los consumen los de la casa que nos salvaron.

Eso sí, desde la mañana, cuando bajo de la rama del árbol, al cual cada vez me es más difícil subir, y durante casi todo el día, siempre estoy cerca de ella, cuidándola y acompañándola, alrededor de su jaula… excepto cuando traen del pueblo alguna nueva matrona o ponedora para lo del negocio familiar.

Emboscada matutina

Lanzamiento atípico en Café Mundano

El joven empresario constructor y su primo, quien trabajaba con él, decidieron unirse al grupo de paisanos que harían aquel viaje de vacaciones. Los motivaba los comentarios que uno de ellos, un abogado y retratista, ‘el mago de los lápices’, como le decía el escritor suramericano, solía hacer de aquel destino. El retratista conocía aquella capital, algunos de sus lugares y alrededores interesantes, así como otros tantos puntos turísticos de ese país que siempre les llamó la atención y querían conocer.

Desde cuando comenzamos con los preparativos del viaje el organizador y guía algo dijo sobre el posible encuentro con un escritor tan desconocido como escurridizo y a quien él le hizo un retrato que le llevó en otra ocasión, junto con su compañera, con quien siempre iba, como en este que estaba preparando. Retrato y entrega a solicitud de un amigo suyo: un poeta y gestor cultural nicaragüense exiliado en San José.

El encuentro del todo no estaba confirmado. El personaje aquel parecía que a toda hora tenía algo por hacer y era difícil que sacara un ratico para que los otros tres del grupo lo conocieran. Los temas culturales, menos, los literarios, al parecer, poco hacían parte de los intereses del joven empresario constructor, ni de su primo. Por lo tanto, si se daba o no el encuentro… les era intrascendente. Un tercer integrante de talla grande, cercano y casi pariente del organizador, a quien le decía ‘mi hermano’ por haberle trasmitido algunas técnicas para dibujar a lápiz, tal vez era el más entusiasmado en compartir con el escritor.

Durante la primera semana del paseo conocieron lugares de aquella inmensa y fría ciudad capital, así como pueblos y parajes sugestivos en sus inmediaciones. También, su principal atractivo turístico sobre el Caribe, a casi hora y media de vuelo comercial.

El tema del encuentro con el escritor parecía disiparse. ‘Su agenda está muy apretada’. Fue lo que el organizador y guía del grupo les dijo de aquel y lo comentó con el conductor que los llevó desde el centro de la ciudad capital, vía Autopista Norte, cuando, al parecer, pasaron cerca de una de las sedes rurales del fulano, quien se refiere a sus sitios de trabajo como escondites literarios… o algo así.

El domingo al atardecer, a dos días del regreso del grupo a San José, el escritor dio señales de vida. Le escribió al organizador confirmándole que el lunes, entre nueve y media y diez de la mañana, los esperaba en un lugar algo cerca del hotel donde se hospedaban. Además, enfatizó en que se podían ir a pie, vía Carrera Séptima, hasta el Plaza 39, nombre de aquel acogedor centro comercial. Que les quería invitar un café, según él, de lo mejor de aquellas tierras tropicales.

Ese lunes, un poco después de las nueve de la mañana, tras caminar casi una hora desde el hotel hasta la Avenida 39, llegaron a la esquina donde era la cita. Ninguno de los tres nuevos en el grupo conocía al escritor, solo el organizador y la dama del grupo por la visita anterior cuando le llevaron el retrato solicitado por el poeta y gestor nicaragüense.

Aunque a esa hora no era mucha la gente que deambulaba por aquella vía capitalina, el primo del joven empresario notó que un hombre de mediana edad y estatura promedia, con camisa blanca, como que se les acercaba. ‘Parece un cura’, se dijo, por lo de la camisa. Sin embargo, como ni el organizador ni su compañera, quienes conocían al escritor, lo reconocieron al irse aproximando, ni siquiera al estar a un metro de ellos, no hizo nada. ‘¿Cómo me iba a imaginar que era el escritor?’, comentó más tarde.

Solo hasta cuando se paró frente al organizador y los saludó todos reaccionaron con sorpresa y algo de admiración.

—‘Parece que nos observó y auscultó el alma un buen rato. Querría grabar en su mente nuestros ademanes y mensajes corporales casuales, auténticos’ —pensó la mujer del grupo y compañera, al parecer, del artista de los lápices y guía de la excursión.

—‘Tal vez… hasta nos incluya en una novela u otro de sus relatos de ficción social’ —pensó el maestro de talla grande.

—‘Buscaría y grabaría en su mente rasgos nuestros para transfigurarnos literariamente, como creo que es su técnica, para hacernos aparecer en alguno de sus escritos en proceso —se imaginó el organizador y guía, además de retratista.

Ninguno de ellos estaba del todo equivocado, como más tarde algo al respecto les refirió.

Inspiración y creatividad literaria que logró… y no solo en esa vía, también, al hacerlos víctimas inocentes de su emboscada literaria durante al menos la mitad de esa media mañana cuando, luego de ingresar al Plaza 39, los condujo por entre plazuelas, escaleras y socavones a un singular y acogedor establecimiento para tomar un refrigerio en el Café Mundano. Allá deleitaron lates, capuchinos y suculentos pasteles de pollo y carne, además de alfajores.

También logró sorprenderlos en el segundo piso, en una terraza inmensa y venteada con vistas al Parque Nacional y los cerros tutelares de la ciudad, durante la entrega y autografiada de algunos de sus ejemplares para llevarle, uno a su amigo nicaragüense y, tal parece, protagonista de una novela de ficción que tal vez pronto alguien publicará… ¡quizá! El ejemplar autografiado el gestor cultural lo recibirá en Centroamérica y lo haría llegar a una poetisa paisana suya quien emigró a Estados Unidos. Los otros libros los rifó entre los cinco, no sin dejarlos de sorprender con las historias relacionadas de cada obra, incluso, con la lectura de estrofas rítmicas que conmovieron sus fibras nicas más escépticas.

Ninguno de ellos se imaginaba que durante el café al cual los invitó tenía programado, de tiempo atrás, hacer el lanzamiento internacional de la publicación de su libro número 12… ¡que ellos eran los escogidos para tan particular y sencillo acto de difusión literaria! Tan propio de su personalidad introspectiva y escurridiza.

Fue un momento único en sus vidas… imposible de olvidar y, tal vez, de volver a vivir, menos en un país como aquel y con alguien que… como le pareció al primo del joven empresario de la construcción, ‘¡más que un escritor parece un cura!’

En un Juan Valdez

 

Agradecimientos a estas personas por su autorización

14-08-2024

Desde cuando el peso de sus calendas se les convirtió en la mejor de sus galas; que hasta remplazó el esfuerzo de sus palabras y caricias, ahora incómodas, obsoletas y consideradas necedades por quienes orientaron sus vidas con estas; cada vez que tienen oportunidad… incluso, cuando no, so cualquier pretexto se escapan para ir al centro comercial cercano.

Parecen viejos adolescentes recién ennoviados. Entienden, sin decírselo, ¡qué más da!, que, en la práctica, más ahora y con mayor razón en adelante, solo se tienen el uno al otro.

—Pa las que sea, mi por siempre amada Prudencia Lucía —le dice, como ahora, cuando las tribulaciones, sobre todo las familiares, amén de las sociales, económicas y de salud, suelen presentárseles, cada vez más seguido y con fiereza—. Mientras tengamos aire en los pulmones y fuerza para movernos con independencia, que ojalá jamás nos falte el café de nuestra tierra… ¡de origen!

Allá, en un Juan Valdez, donde, además, de vez en cuando Ignacio de Jesús Benavides cita a sus amigos de antaño y a uno que otro de letras para hablar de lo que sea, aquella pareja ignota refugia su solera entre la atafagada y anónima multitud; a esa hora y en ese lugar casi todos coetáneos.

Al calor del late con leche descremada, sin azúcar y con canela molida, el que siempre piden cuando van por allá, también calientan sus almas con la satisfacción de, ¡pese a todo!, haber hecho poco o mucho a lo largo de sus vidas.

—Eso sí, ¡honradamente y para nada fácil! Aunque nadie lo reconozca, mucho menos lo valoren, ni siquiera quienes de nuestro gran esfuerzo e innumerables privaciones se beneficiaron en su momento.

—Mira, Nacho, en la medida de las circunstancias y con lo que tuvimos nosotros cumplimos con lo que nos correspondió y pudimos. Lo que no, por lo que haya sido… ¡pues no y ya!

—Así es… y aplica para todos, menos entre los dos.

—¿A qué te refieres?

—Prudencia, a estas alturas… me duele reconocer que será difícil llevarte de paseo a París y al crucero por el Danubio, como te lo prometí antes de casarnos.

—¡Que importa, viejo terco! ¡Qué mejor e intrépido viaje que este que iniciamos por allá en agosto del 76! Estoy feliz con los que hemos hecho por aquí cerquita… sin necesidad de estresarnos sobrevolando semejante masa de agua.

—¡Te amo!

—Sabes que yo igual… aunque casi nunca te lo diga.

—Lo sé. Nacimos el uno para el otro. El destino nos sentenció para estar juntos y acompañarnos para siempre, tanto en este como el siguiente periplo que, seguramente, emprenderemos al tiempo… ¡eso espero!

—Lo que sea, Ignacio, ¡lo que sea! Pero, en lugar de ponerte trascendental… ¡toma tu café antes de que se enfríe y pierda su exquisitez! Para ver a las carreras paisajes, montañas, mares y ríos lejanos… y bien caro, me basta y conformo con los que he disfrutado por estos lares… y sin tanto afán.

—¡Gracias, amor! 

En un día del padre

 

A mitad de un junio

Ella

Cafetería ½ Luna Café, en Florencia 68, Juárez. Es un expendio sencillo, pequeño y que invita a la añoranza. Atendido por un gentil lugareño quien estuvo dispuesto a:

—No más digan y ahorita mismo les preparo sus cafés con leche a la colombiana; los pueden acompañar con la torta que prefieran.

            Fue un desayuno exquisito, tal vez el mejor que he probado en un día del padre... porque, además de lo romántico del lugar, sus productos y la atención, ella, el más grato y bello regalo que me dio la vida hace cuarentaisiete años, desayunó y disfrutó conmigo.

Relato y fotos disponibles en Revista Latina NC

Felicidad inversa

    

    Con su mirada perdida en lontananza, cuando iban adonde la enclaustraron al dejarles de ser útil y volverse «un pereque… además, ¡costoso!», como pensaban sin decirlo, paliaba el dolor de haber sido buena persona y, al llegar a vieja, confiar en todos, sobre todo en ellos: sus hijos.

    Entonces, miraba sin ver.

    Simulaba ausencia refugiada en su recuerdo infantil.

    ¡Hubiese querido dejar de escuchar!

    —«¡Para qué palabras bonitas y promesas vanas!» —pensó decirles varias veces.

    Producto de la dolorosa adversidad de la existencia humana encontró en el silencio, cual felicidad inversa, la excusa para ocultar la nostalgia mortal que horadó su espíritu meses antes de partir.

Vía alterna al paraíso 4X4

 

Para la celebración de nuestros cuarentaiséis años de amistad escogimos la finca El Frutal, emprendimiento lúdico de propiedad de uno de nuestros compañeros y amigos: Eliseo Rivera y su gentil como hacendosa esposa señora Maritza, a quienes damos gracias por su recibimiento y hospitalidad.

Nos imaginábamos que este solo era un lugar de descanso, de clima agradable, inmerso en la naturaleza tropical, camino a Mesitas del Colegio. Sin embargo, al llegar y estar aquí las palabras son insuficientes para describir sus paisajes y vistas espectaculares, la orgía de matas en flor, la sinfonía inconclusa de las multicolores y espectaculares aves, el placentero fresco de la brisa en la cara, los fecundos y perfumados cafetales, naranjales, platanales y otros tantos árboles frutales. De ahí el nombre de este pedacito de edén tropical.

Debe ser, seguramente, que por tal prodigio de flora, fauna y paisajística poética el ramal de acceso, una vez se deja la atafagada carretera principal, lleva por nombre: ‘Vía Alterna al Paraíso 4x4’. Vaya que lo es, ¡un paraíso!, porque, además, aquí, tanto los atardeceres como los anocheceres, amigos, son de impacto literario. Mejor, todavía, si uno los observa encaramado en algunas de las inmensas piedras al paso, desde la romántica terraza de la casa o los miradores de ensueño que hay por doquier.

Me imagino que, si nuestro novelista hubiese podido venir a este encuentro de Aeroamigos, de aquí no quisiese salir; menos ahora que, como me contó hace poco, retoca su siguiente novela que publicará pronto. Obra en la cual, hasta donde dejó entrever, es posible que rasgos y pericias de algunos de nosotros aparezcan de trasfigurada manera entre sus personajes de ficción y nostalgia social, incluidos los de Eliberto, quien voló a lontananza en las alas de Ícaro. Algunos de nosotros, si nos buscamos entre las páginas de esa novela… seguramente en varios renglones esquivos algo nuestro nos topemos, que solo nosotros interpretar o asociar podremos.

Aeroamigos, bajo este marco de naturaleza viva, permítanme hacer un sencillo homenaje a nuestro compañero y amigo José María Cuervo, así como a su invaluable y solidaria esposa la señora Yolanda Hernández, por estar a su lado cuidándolo, acompañándolo y amándolo como siempre. José atraviesa un complejo momento de salud, del cual sabemos y esperamos que se recupere pronto. También, sea esta la oportunidad para reconocerle a William Gordillo la ingente labor social que realiza a través de su fundación Nuevo Comienzo, con sede aquí en Mesitas del Colegio; siempre tendiéndoles la mano a los menos favorecidos. William, usted es un ejemplo digno de aplaudir y apoyar. Gracias por lo que hace y seguirá haciendo. Nos enorgullece, enaltece y representa, de verdad.

Fue una alborotada muchachada la que llegó a nuestra alma máter aquella mañana de marzo, ¡¡hace ya cuarentaiséis años!!, todos cargados con costalados de ilusiones personales y familiares. Allá nos formamos y obtuvimos herramientas para servirle al país y granjearnos un mejor futuro, más no por ello fácil. Unos y otros, presentes y ausentes, hoy por hoy con méritos y circunstancias de la vida que valen la pena resaltar o merecen nuestra solidaridad, según el caso, como los que he mencionado. Sabemos y en nuestros adentros a cada uno se lo reconocemos.

Aeroamigos, ¡brindemos por estos cuarentaiséis años de amistad! Enorgullezcámonos por cada uno de nosotros y por todos, ¡sin apenarnos por esas lágrimas de oro que veo y siento escapar a través de las ventanas de nuestras sexagenarias almas! ¡Brindemos ahora que, para llegar mientras podamos y adonde queramos ir, lo hacemos sin prisa ni asistencia alguna, la mayoría! Eso sí, todos con la satisfacción del deber cumplido, felices y fraternos, así cada vez nos toque coger, como en esta ocasión, tras dejar la transitada carretera principal de los afanes diarios, carreteables y placas huellas bucólicas y serenas como las que nos permitieron llegar a este inimaginable paraíso, en gracia llamado: El Frutal. 

Ahora quiero hablarles de la era que estamos pasando, por no decir ¡padeciendo!, en cuanto a la incidencia y manipulación que tienen las redes hercianas en nuestras vidas y entorno social.  Por favor, evitemos, en la medida de lo posible, que esa telaraña digital tan ajena nos enrede y adormezca el seso, confunda el pensamiento, trastoque los sentimientos, enemiste y domine nuestra voluntad en favor de extraños tenebrosos poderosos enconchados en sus fortines de cristal. Sé que es difícil apartarse de ellas e ignorar sus contagiosos como anodinos contenidos, gran parte ponzoñosos, falaces, cuando no letales. Por favor, procuremos pasar más tiempo y compartir con nuestras familias, los nietos y los amigos. Reunámonos, así sea solo para tomar un café de vez en cuando y dejar volar el invaluable cofre de nuestras experiencias y gratos recuerdos... o las anotaciones que a diario nos aparecen por horas de vuelo cumplidas o por las fatigas de material que ni siquiera con hueso duro parece posible remendar, como solía hacerlo Eduardo Yepes en los ochenta por allá en CATAM* con algunas láminas y estructuras de aeronaves más que trajinadas en el ‘Cielo azul de Colombia la grande’.

Miren, de no hacerlo ahora que todavía estamos en condiciones de hacerlo, mañana, tal vez… ¡sea tarde!

Del grupo de Aeroamigos, aunque somos más de setenta y en gran parte leemos los mensajes, pocos interactuamos… aunque sabemos y sentimos que todos estamos ahí, atentos a esa frase, párrafo, foto o video que uno que otro comparte. Pero la mayoría se abstiene de pronunciarse o de ir a la cita a tomar café y ‘tallar’ de lo que sea. Esto, queriéndolo o necesitándolo hacer. Pero, no, ¡callamos! Lo hacemos, quizá, como Enciso lo reitera en sus obras, por esa enfermedad que se expande indómita por el mundo: La nostalgia social que conlleva al enconamiento personal. Una y otra patología aún más fatales cuando quienes las abrigan en sus trajinadas almas transitan las doradas calendas de los sesenta… o algo más.

No, no dejemos que el grupo se desvanezca y hasta desaparezca. Son 46 años de amistad forjada en el calor del frío madrileño allá… en las rotondas, aulas, plaza de armas, pista y demás instalaciones de nuestra inmarcesible ESUFA**. No, no esperemos para reunirnos en un hospital entorno a las anunciadas o repentinas calamidades sanitarias de alguno de nosotros, o en un velorio, como ha pasado y cada vez más seguido. Encontrémonos de cuando en vez so pretexto de nada y sin agenda. Abracémonos en vida ahora que podemos, así nos toque coger la Vía Alterna al Paraíso 4x4… bonita vereda esta que nos trajo a la idílica finca de Eliseo y su amada esposa Maritza a disfrutar de sus paisajes y celebrar nuestro cuadragésimo sexto aniversario de habernos topado en el sinuoso camino de la vida.

Palabras leídas por Jorge Eduardo Bustos, celebración de los cuarentaiséis años de los Aeroamigos 52-22, 13 de abril de 2024, Mesitas del Colegio, Colombia.

 * CATAM: Comando Aéreo de Transporte Militar, ** ESUFA: Escuela Andrés M. Díaz, Fuerza Aérea de Colombia.

Congoja

 

Hola, mi querido joven amigo virtual de letras (JAV); además, gestor y protagonista de una historia que involucra a cerca de trescientos artistas de los cinco continentes, en casi ciento diez países y más de setenta idiomas. Novela que pronto será noticiada… ¡eso espero!

Te cuento que me conmovió, ¡no te imaginas cuánto!, leer la obra póstuma que hace poco le publicaron al Nobel; la devoré en una sentada. Me produjo un sentimiento inmensurable del cual aún no me repongo... y tal vez nunca lo haga.

Pensarás que no es para tanto, conociéndote como creo conocerte… ¡en parte!

De pronto tengas razón, de pronto no; cada uno se rasca como puede, a su manera, gusto, según el sitio y tipo de piquiña.

En mi caso no sería para tanto de no ser por dos motivos correlacionados que inflaman esta congoja que me sollama el alma. El primero tiene que ver directamente con nuestro magno escritor. Él es uno de mis más significativos referentes literarios. Creo que, entre otros, de tanto leerlo algo me contagié. Aunque mis letras, ¿quién mejor que yo para decirlo?, tan solo son arañazos subcontinentales tan imperfectos como incorregibles.

Mira, JAV, desde joven tuve la suerte de toparme con las novelas de este genio de la literatura en las bibliotecas y en las que adquirí y que conservé por muchos años, hasta cuando se fueron quedando de trasteo en trasteo... o me tocó salir de ellas y de todas por cuestiones de convivencia familiar y el espacio que llegó a ocupar mi estantería personal.

Desde cuando encontré al más grande de los maestros del realismo mágico quedé atrapado en la red de su prosa rítmica. Única es su manera de escribir y contarle al mundo la compleja realidad social, específicamente, la padecida durante casi todo el siglo XX: la historia de ignominia social de un país condenado repetirla una y más veces, ¡cada vez peor! Narrativa fundada en la transfiguración literaria, tan cerca de la realidad que, hasta pica y produce roncha, roncha social que perdura hasta nuestros días.

Me cautivó desde cuando, en los setenta, leí su primera novela y a partir de ahí casi todas. Desde entonces, algo suyo se me pegó y quedó adentro. ¡Tal parece!

Bueno, pero volvamos al primer punto de mi congoja tras leer su novela póstuma, una de las pocas donde la protagonista es mujer; aunque la influencia y fuerza femenina en todas sus obras son tan exquisitas e interesantes como importantes. Precisamente, al sumergirme en estas postreras páginas, donde en efecto su huella literaria está presente, ¡indiscutible!, no solo me topé con su estilo y magia inimitables, también, fui herido en el corazón por el grito mudo y doloroso de un escritor en su afán de plasmar sus últimos grafos antes de ser devorado, o cuando lo estaba padeciendo, por el maldito silencio del olvido, los años idos y las vivencias disipadas, cual arcoíris en lontananza.

JAV, esa novela es bella, indiscutible, como todas las de aquel genio inmortal. Sin embargo, ahí quedó en evidencia la imposibilidad que se le presentó para lograrla apuntalar por completo, así como el precisar algunas frases e ideas que aparecen desvanecidas… en particular: ¡en el final!, que, sin embargo, es genial.

Estoy seguro, y me duele hondo, muy hondo, de que él no alcanzó a hilvanar la trama con el desenlace como tal vez lo ideó o quería…  como siempre lo hizo en sus otras tantas maravillosas obras.

Esto me duele, aunque creo, o quiero creer, que al percatarse de la inexorable imposibilidad de poderla concretar y darle un final contundente y cerrado, como nos tenía acostumbrados, optó (o le tocó) por dejarla así, abierta, escueta, para que sus lectores hilemos la trama con el final a nuestro gusto, parecer o consideración… mientras podamos. De todas maneras, incluso, así, esta novela es impactante, preciosa, mágica, atrapante.

Esta, pienso, fue la razón por la cual, mientras él pudo, impidió o postergó su publicación. ¡Me lo imagino! ¿Quién soy para opinar sobre estas cosas?

Te hablé de dos motivos de congoja. El primero, el que te acabo de esbozar sobre la novela inconclusa que le acaban de publicar a este heraldo literario universal. El segundo, algo de cuando en vez te he dejado entre líneas. Mira, mi querido JAV, aunque la mayoría de mis obras inéditas están casi listas para publicación, hay al menos tres proyectos en proceso. Están biches y no sé si alcance a terminarlas.

Mi congoja no es solo porque algo me impida concluir aquellas y publicarlas todas, sino porque, como lo siento en mis huesos y difusos recuerdos, al partir a lontananza o al escapárseme, más, el esquivo pensamiento y quedar a deriva, unas y otras las devore el polvo en la trastienda del descuido. Peor, todavía, que alguna de las inconclusas y que figuran en mis archivos como ‘en proceso’, o las inéditas, alguien algún día se las tope por ahí y le dé la ventolera de ‘ajustarlas’ y publicarlas. Terrible sería que, para hacerlas parecer concluidas y rentables, ¡les pegue remiendos de estropajo o les quite esto o aquello para volverlas mercancía!

¡Ni qué decir de las publicadas poco leídas en ‘La sociedad de la mentira’!

¿Entiendes, mi querido JAV, la doble esencia de esta congoja?

            Al partir yo o mis recuerdos, no se sabe cuándo ni qué primero: hoy, mañana o pasado, ¿quién sería el llamado a retocar las inconclusas y publicarlas junto con las que reposan en gaveta, además de terminar de llevar a cada biblioteca en el mundo, sobre todo a las más apartadas, al menos uno de mis ejemplares? Recuerda que escribo para ser leído.

            ¡¿Quién, si no tú?!

            Aunque, conociéndote como creo conocerte… ¡en parte!, de no poderlo o quererlo hacer, donde quiera sea que estés, ¡nada de nervios, muchacho! Además, nadie sabe que te digo JAV.

Por siempre amigos de letras.

Abrazo planetario desde mi cada vez más difuso Escondite Literario Tropical en las laderas andinas de oriente.

Laderas de Une

 

Laderas de Une

Esto escuché en alguna reunión entre paisanos. De esta participaban el alcalde, el cura párroco, de aquel entonces, y algunos conciudadanos convocados para la ocasión:

—Bueno, a todas estas: ¿qué es lo mejor de Une? —preguntó uno.

—Lo mejor de este pueblo es su gente que es buena gente —respondió alguno.

—¡Gente que por todo lado y a toda hora se reproduce!, dice mi esposa —agregó otro.

Comentario que al unísono despertó carcajadas concupiscentes entre la mayoría de los concurrentes a la cita literaria.

Sin ser nativo de ese bonito municipio de la provincia de Oriente, a solo 43 km al suroriente de Bogotá, como quien dice, camino al Llano, me causó gracia el comentario. En mis adentros de inmediato me surgió la idea de encabezar de esa manera el artículo que me invitaron a escribir sobre mi visión trocada en anhelo respecto al comercio y al turismo en ese municipio. Lo consideré pertinente con el tema del encargo, toda vez que, precisamente, los protagonistas de uno y otro aspecto económico son sus habitantes, los unenses, tanto los oriundos como los advenedizos, como yo, desde hace poco más de una década.

Según la RAE, el comercio consiste en la compraventa o intercambio de bienes o servicios, mientras que turismo es la actividad o hecho de viajar por placer. Estos conceptos, llevándolos al microcosmo de nuestro interés, recaen, los ejercen y quienes se benefician son sus respectivos lugareños. Mejor si, como los de Une, «son buena gente». Puntal para el crecimiento, desarrollo y disfrute de la comunidad a partir de sus recursos disponibles. Los cuales, allá en las laderas de Une sí que los hay. Pero que a veces, por su abundancia y exquisitez, porque siempre han estado ahí, poco se les mira, mucho menos se les admira ni son tenidos en cuenta como debe ser: un potencial municipal insospechado escondido a la vista de todos.

La temperatura media es de 16 °C, ideal para estas dos actividades económicas. Sin embargo, este enclave de prodigios naturales cuenta con casi todos los pisos térmicos, desde el brumoso y apasionante páramo, portal del más grande del mundo, ¡el Sumapaz!, pasando por el fecundo frío, el amañador templado y hasta el ventilado caluroso sobre la margen de su rumoroso río, tributario este del que viene de las cumbres orientales del altiplano. 

Hasta el momento el comercio gravita, sobre todo, en torno a la riqueza agropecuaria de sus bienquistos suelos y climas variados. De un tiempo para acá, por la cercanía a la ciudad capital, un segundo renglón comercial se asomó a la vitrina natural que constituye su estratégico territorio, apuntalado tras la pandemia que lo hizo aún más atractivo para las viviendas de campo destinadas al descanso, al inimaginado como esclavizante teletrabajo y al solaz de los jubilados.

Una y otra actividad, la agropecuaria, por doquiera la reina de la economía en estas gratas laderas, más la inmobiliaria para el remanso, vigorizan con el paso de los días el comercio y la hacienda municipal, por ende, el valor de cada metro de tierra, tanto el rural como el urbano, así como la mano de obra que, como reza aquel principio, a mayor demanda se incrementa el precio y motiva el crecimiento de la oferta.

Otras tantas ancestrales actividades, cada día con mayor participación de propios y extraños, hacen que la vida bucólica de este municipio mantenga con tendencia creciente su religiosa algarabía, por ende, que fluyan más ingresos en tiendas, expendios, graneros y en donde quiera que sea menester el intercambio de bienes y servicios: la razón del comercio. Incluidas las boticas, como en la ‘Droguería Une’, con más de setenta años de servicio ininterrumpido e imparcial. Allí no solo han comprado Mejorales para sus dolamas los rojos, de quien alguien me dijo que ¡Para godos los liberales de Une!, también, lo han hecho los azules, los verdes, los amarillos y los de otros tantos lábaros contemporáneos. Esto, porque, como lo dice el párroco en misa: A todos nos llega el momento de que nos duele algo, ¡porque no somos Dios! Está probado que todos algo algún día padecieron y hasta esa sala recepción de la botica de la tía María han ido o enviado a alguien por remedios. Lo han hecho, incluso, los héroes de acero que custodian la alta montaña, así como los de su contraparte.

Hablando de la tía María, cómo no incluir su frase célebre cuando se le pregunta sobre cómo hacer de Une un mejor y próspero municipio: Que cada unense coloque su granito de arena.   

Une, como dicen algunos, quiere decir ‘Cielo’. Otros, que significa ‘Cosa buena’, mientras que los más apegados a la historia aseguran que su apelativo proviene de lengua Chibcha, específicamente de los muiscas y que significa ‘Olla’. Esto, porque era el centro de reuniones del cacicazgo de Ubaque. Cualesquiera sean sus notaciones, este pueblo de añejo olor, color y sabor colonial tiene lugares que a veces lo asemejan... cuando no al mismo cielo, al menos a uno cerquita de este. Eso lo experimentan a diarios tanto propios como extraños. En uno u otro caso, ¡‘cosa buena’ sí que es! Sobre todo, al momento de cualquier alimento degustar, salido de esa ‘olla’ humosa y sabrosa que convoca y atrae, inexorable, a la mesa de la anfitriona, sea en el pueblo, mejor, todavía, cuando el llamado a comer de la tribu es en alguna de sus campiñas de ensueño y placer, como califica la RAE el concepto de turismo. Placer de viajar y vivir que en Une sí que se ajusta por completo a tal contexto.

Hablando de ‘olla humosa y sabrosa’, párrafo aparte merece el restaurante ‘Mis Ollitas´, en pleno centro del municipio. Lugar para degustar las exquisitas viandas de su variada carta o la de sus almuerzos tradicionales que hulen y saben a hogar. Tal vez, porque aquellas dos abnegadas hermanas que atienden el negocio le ponen a su sazón ese sinigual toque familiar imposible de olvidar. Aderezo insoslayable, como la historia y la idiosincrasia lugareña que allá en ‘Mis Ollitas’ se lee e inmortaliza en sus paredes pletóricas de fotos: los anales gráficos de aquel mágico pueblo en ladera.

Si bien es cierto que el comercio en Une es floreciente, siendo su base histórica el renglón agropecuario, una bendición del mismo cielo, porque en Une lo que no se da es lo que no se siembra, como lo dijo aquella pispa señora en una bonita tienda en Combura, este va a seguir por largo rato su reinado. Sí, Une seguirá (y debe seguir) soportando su economía en este rubro cuyo sostén, como lo dijo la misma dama tendera aquella, ...casi que la única fuente de empleo es el azadón para el que no quiera estudiar... los demás se van para la ciudad y por allá se quedan, por aquello de que el que no sirva pa carga que al menos sirva pa mula.

En Une la diversidad económica es imparable y el comercio está en las puertas del auge, empujando cada vez con más fuerza el broche agropecuario. No solo por la llegada del urbanismo rural con casas de descanso y para el remanso. ¡Que será bueno mientras no sea malo! Verdad de Perogrullo que es menester a tiempo saber entender y normalizar. Sí, que será bueno mientras no le quite a la campiña su encanto. En tanto el perfume y color de estos apacibles campos sigan así, sin alteraciones hurañas, citadinas, rancias. En tanto caminos y veredas sean lo que ahora son, mantengan incólume su estado ancestral y eviten ser convertidos en ese ...encierro triste y gris que implica la contagiosa ciudad, donde ni siquiera aire puro, como el de por acá, se puede respirar con tranquilidad!, como lo afirmó con sabiduría campesina aquel huésped de tierras cercanas a la laguna Chocolate, con quien me encontré, junto a su jovial hijo, en aquel paraje prístino, camino al Santuario y su impactante mirador sobre otra de las tantas y tantas piedras gigantes, mitológicas, esparcidas a capricho de los dioses por toda esta región. 

Lajas de impenetrable esencia, casi todas con mitos a cuestas, como la del cernícalo, donde, cuentan los lugareños, que aquellas aves la agarran contra los borrachos si se atreven a pasar a pie o en mula por ahí después de las diez de la noche. Está, también, la del sacrificio. De esta dicen que los aborígenes sacrificaban ahí a las princesas para evitar tragedias sociales. Al menos hay cuatro o cinco de estas enormes rocas que llevan el nombre del Diablo. Cada una con historias similares, como la ubicada junto al matadero, dejada allí por aquel personaje una noche cuando bajaba jugando al tejo con ella y lo agarró el amanecer. No falta las dedicadas a la Virgen y a otras tantas deidades.   

El auge del comercio viene de la mano del turismo. Siempre y cuando los unenses los sepan racionalizar y capitalizar. Pero, sobre todo, tendrán que asimilar que este renglón económico: el turismo, es su mayor tesoro escondido a la vista de todos, aunque por doquiera ulula, sobre todo por entre sus laderas de encanto. Han de trabajar en este, ¡y pronto!, mas no de cualquier manera, mucho menos entregándose a ciegas a la desaforada industria turística, como desafortunadamente suele acaecer cuando la ambición le gana a la razón, cuando la ‘economía’ de unos pocos arrasa los sueños, tranquilidad y oportunidades de muchos.

—Entonces, ¿a qué se refiere? —se estarán preguntando.

Hablo del turismo agronómico inteligente. El que también es rentable sin necesidad de desplazar ni afectar la esencia productiva del campo, menos, su ventaja competitiva encarnada en sus paisajes, cultivos y economía agraria. Esta debe dar un salto inmediato de lo químico malsano a lo orgánico sustentable y saludable.

El turismo para esta región no requiere infraestructura costosa, invasiva ni contaminante. Bastará con compartir con ese viajero culto y respetuoso de la ruralidad lo que el campesino tiene en su finca, casa y eras. No solo este paseandero disfrutará de la hospitalidad que se le pueda brindar en las condiciones de vida normales, así sean humildes, que para él será aventura mágica. También, gozará de las costumbres, los cuentos, la cena, la habitación o la carpa y del calor de la hoguera al anochecer para observar, cuando el clima lo permita, de la película infinita que proyecta el firmamento, o del hechizante baile de la neblina cuando lo abraza todo.

Este turista, cuyo placer es viajar por la campiña prístina, para nada es invasivo. Por lo general es educado, respetuoso y amigable del medio ambiente... y también rentable. Este viajero entiende, disfruta y respeta la esencia de la tierra, de la paz del espíritu, de la naturaleza rumorosa, de casas y predios bucólicos, de calles puebleras, de veredas y senderos silenciosos, de fuentes de aguas límpidas, del clima cambiante, de montañas en perenne coqueteo con las nubes, de historia y geografía ancestrales, de petroglifos refundidos en cuevas de aventura callada, de vistas simpar, mírese hacia donde se mire, del paisaje, de la flora, de la fauna arraigada y la viajera, de cómo se ordeña una vaca, de cómo se siembra, cuida y cultiva la papa, el maíz, el cilantro, la cebolla... pero, en especial, a ese turista culto le encanta ir adonde encuentre, además de ese pictórico bodegón que acabo de describir, gente que se sea buena gente, ¡como la de Une!, cuando se lo propone.

En estas laderas de encanto, tan cerca del cielo como de la ciudad capital, está todo lo que se requiere para impulsar y aprovechar el turismo rural inteligente. Quizá lo único que hace falta es voluntad, ganas de hacerlo para que, además del azadón que es una de las pocas oportunidades que tienen los jóvenes que en Une se quedan, también tengan esta nueva herramienta turística, comercial y productiva.

La gran apuesta, entonces, está en el turismo, pero no de cualquier tipo de turismo, ni, de cualquier manera, menos, sin considerar el precio a pagar tarde que temprano. Tampoco, abriéndole el alma municipal al negociante extranjero que todo lo cementa y diseca, con tal de aumentar de manera abismal en el balance la utilidad del ignoto y desafecto inversionista. Si en las manos de aquellos dejásemos este potencial comercial y turístico que es de todos y de cada uno de los habitantes de Une, el azadón o el irse del pueblo continuarían siendo las pocas opciones que tendrían las generaciones en camino.

El turismo agropecuario inteligente en Une debe ser un tema de política pública municipal, para hacer rentable, aún más, lo que en cada finca y casa ahora mismo se hace y tiene. Se requiere que la administración municipal lo asuma como renglón productivo, que lo difunda y apalanque entre cada habitante. También, que se abra y mantenga vigente el portal del turismo rural inteligente y se ponga en venta virtual la atractiva oferta de sitios y eventos que, cuando comience la controlada avalancha de viajeros, estos han de encontrar que la propuesta es real, que es cierta y segura. Además, que existen autoridades que las garantizan, blindan y controlan, así como gente preparada para acompañar al viajero de aquí para allá, de allá para acá. Guías expertos y dispuestos a llevarlos a esos lugares de mágica estancia, bien sea arriba en el páramo, en la exquisitamente fría Combura, en el casco urbano o en la cálida Timasita. Que encontrará, do quiera que vaya el paseante, a una señora de casa gentil y hospedera, al patrón jornalero contento y a sus hijos dispuestos a brindarle hospitalidad campesina, como si el turista, más que un huésped, fuera otro de la familia.

Relacionar aquí todos los posibles planes y lugares que hay por hacer y visitar en estas laderas de Une es un reto, por la variedad y cantidad de opciones apetecibles. Razón por la cual, además de que cada casa rural y urbana ha de hacer parte de la oferta hotelera y de los atractivos municipales, solo resaltaré algunos sitios que, sin lugar a duda, han de ser incluidos en los planes turísticos y polos de desarrollo de Une, sin mayores comentarios para que los expertos y conocedores del terreno los describan como deben salir al mercado.

Paradas obligadas en Chipaque hay que hacer para observar desde el pueblo vecino la celestial ladera unense. Una manera bonita para comenzarle a nutrir de ruralidad el espíritu al viajero. Vista esta que comprueba lo cerca que allí se está del cielo, que hasta tocar las nubes se puede, amén de ser un lugar de encuentro con ancestros y compartir olla, doquiera vaya el turista. Descripción a tono con los dos primeros versos de su himno: ¡Une!, hermano del sol y del viento / de la calma y de la tempestad... En adelante cada verso es un retrato poético de su realidad literaria.

Una vez se deja la autopista al Llano y se toma la carretera Caraza-Une, vía trazada en 1927 e inaugurada el 17 de diciembre de 1932, hay que hacer unas cuantas paradas para contemplar paisajes, precipicios, el cambio paulatino de la flora, la fauna, la caprichosa coloración de la tierra y las enormes y oxidadas rocas de colores que ornan el recorrido, cuales si fuesen guardines del imposible olvido que el visitante se llevará entre la pupila y el alma.

En el casco municipal es visita obligada a la iglesia, al parque, a las calles de antaño y a tantas casas del recuerdo. En estos lares, si el turista es sensible, escuchará suspiros y lamentos de los antepasados, quienes, sin ambages ‘ni pelos en la lengua’, le contarán tanto sus glorias como sus pecados.

Además de a ‘Mis Ollitas’, es imperdible la entrada a las tienditas de en tiempos pasados quedadas y a las de artesanías donde sobresalen productos elaborados a mano con lana de oveja, así como en madera y otros materiales. Comprar un palo de arriero de guayabo viejo para los paseos rurales o de recuerdo del viaje es costumbre, así como un mito de suerte y arraigo.

El sentarse en las tardes a contar historias del pueblo en los aleros internos de las casas más viejas, de hasta doscientos años, es un espectáculo que el turista apreciará y agradecerá ser invitado. Experiencia e información que atesorará y por el mundo difundirá. Lo que implicará más turistas con deseos de conocer aquel pueblo en ladera, cerca del cielo.

No es posible irse del casco urbano de Une sin siquiera haber entrado a golosear al menos a una de las olorosas panaderías. En estas, sus exquisitos amasijos tradicionales antojan o antojan.

Dependiendo de la fecha, increíbles son las festividades, los carnavales, los retozos, las corralejas, las cabalgatas, los desfiles, las alboradas, la iluminación navideña, la fiesta del campesino y su majestuoso día del santo patón.

La casa de la cultura y la biblioteca municipal son espacios que sin mayores atuendos inocuos dejan entrever la majestuosa sencillez de sus habitantes. Espacios que hay que dotar para que el visitante encuentre en estos la voz y el pensamiento de autores y artistas universales.

Un recorrido por la prolija y enternecedora vereda San Luis le afianzará al visitante su amor y defensa por este frágil pedazo de universo dado como casa en préstamo a la humanidad.  

Por cualquiera de los caminos, carreteras y carreteables que conectan las diecisiete veredas, el visitante se topará con lugares y senderos apacibles plagados de atractivos y vistas espectaculares y únicas. Citaré solo algunos de los más populares que no han de faltar en la oferta turística: La Represa Chocolate, en la mítica vereda La Mesa. El Alto del Calvario y sus relatos de fe, amor, aventuras y paisajes. Los Caminos Reales plagados de historia patria y susurros ancestrales. El Alto de la María, con sus vistas que añoran la gloria. La chorrera, cascada natural que contagia paz y tranquilad, quizá porque su nacimiento es en el Sumapaz.

La vereda Hoya de Carrillos es un lugar que no podrá faltar, si al ecoturista queremos gratamente sorprender y seguido de regreso tenerlo.

En la cueva de la piedra El Hueco, lugar de pictografías increíbles, el visitante se conectará con el ayer, por lo que algo del presente con aquellos dibujos, quizá, logre entender. Petroglifos con mensajes que los indígenas de entonces nos quisieron hacer saber... o advertir.

Famosa, de belleza impactante y aventura pasiva es la Caminata Ecoturística que patrocina el municipio. Esta inicia en el casco urbano con destino a la represa de Chocolate y al Alto del Santuario, pasando por el Chuscal y otros lugares espectaculares, hasta regresar al punto de partida, recargado de aire puro, paz interior y hermandad entre lugareños y extraños.

Si el turista es sensible a la literatura le han de ofrecer una visita al Escondite Literario Tropical en la vereda Puente Tierra. En aquel mágico y recóndito lugar no solo quedará impactado con las historias que por allá se enterará, sino por los amaneceres, atardeceres y los avistamientos de aves que han inspirado novelas, relatos, cuentos y artículos publicados en diferentes lugares del mundo.

Otro recorrido maravilloso e imperdible es por el oriente del pueblo, típicamente rural, ecológico y límpido. Este se hace por entre un entronque de antiguos caminos de arrieros, algunos aún empedrados que conducen del vecino municipio de Cáqueza a Une. El hirsuto sendero, amenazado por carreteables y placas huellas recientes, bordea por entre el paisaje la margen del río Negro. Región de un agradable clima entre templado y cálido. Casi a lo largo de todo el recorrido se otea, y cuando no, se escucha, la bulliciosa vía al Llano. Paisaje pictórico, con casas típicamente campesinas engarzadas en escarpadas laderas y peñascos de ensueño, adornados por bosques pletóricos de bromelias, orquídeas, disímiles flores y fauna esquiva e inquieta, como todo lo que reverbera en un paraíso tropical, como este, que, además, se ajusta como ninguno al concepto de remanso de paz.

Por el otro lado, al occidente y más arriba del casco urbano, con algo de grato frío paramuno, El 19 es un portal entre el pasado y un futuro próspero sinigual... siempre y cuando se sepa explorar y desarrollar con respeto e inteligencia turística, de la mano de una agroindustria sustentable que cambie de raíz los tradicionales insumos dañinos por orgánicos saludables y amigos del ecosistema. Si así lo hacen los sembradores, con el decidido apoyo, asistencia y políticas en ese sentido que expidan y cumplan las autoridades, el turista jamás olvidará este sendero de aventura. Lo unenses han de vislumbrar que ahí está la mayor oportunidad para el desarrollo controlado, inteligente e integral de su municipio. Esto, no solo por la comercial y escondida proximidad con las goteras de la capital, sino por la diversidad geográfica y ambiental de la cual goza este paradisiaco y fecundo hábitat.

Pluralidad de vistas, cultivos y ecosistemas que el turista inteligente tendrá la oportunidad de conocer y disfrutar desde el inicio de esta correría en el pueblo, pasando por la vereda Combura... llanura donde el paseante podrá saciar su apetito con gastronomía sinigual. Si lo desea, siempre y cuando habiliten con cautela para esto algunos parajes, podría acampar para comunicarse y comulgar con aquel prístino tesoro ambiental, tan cerca del olvido de muchos, tan lejos del recuerdo de tantos.

Una vez con el estómago pipo o tras pernoctar contemplando la indescriptible bóveda celeste, el viajero podrá seguir su camino, si a bien lo tiene, hacia Potrero Grande en busca del exotérico paso sobre el río Une. Idílico y mágico puente que habla de mitos engarzados entre el bien y el mal.

En ese punto, antes, sobre o después del puentecillo de antaño amarillo pintado, el rondador interactuará, quiéralo o no, con leyendas y mitos, sin necesidad siquiera de intérpretes humanos. Esto va por cuenta y gracia de las etéreas como traviesas apariciones, frecuentes por ahí, integradas al edénico paisaje. Que si se les respeta y escucha lo que tienen que contar, sin formar aspavientos ni griterías de susto o amedrantamiento, a unos y otros (buenos y malos) tranquilos al otro lado los dejarán pasar... Eso dicen, no solo las leyendas de los ancestros, cada día más refundidas en el olvido social, también, algo así reza en la doctrina ultrasecreta que inteligencia militar guarda con recelo en el archivo muerto del cuartel general de comando, en su capítulo sobre ‘Historias del Batallón de Alta Montaña’.

Una vez en territorio de la villa vecina, por donde abundan también los paisajes de remanso y ensueño, el turista, como si no hubiese sido suficiente el disfrute de la naturaleza, se topará en un santiamén en las goteras de la capital, a la entrada del túnel de Boquerón. Pero si el vaquiano es aguerrido y sabe qué recoveco escoger, de un momento a otro aparecerán en una de las fábricas de agua que sacian la sed de los atafagados capitalinos, entregados al desgaste de sus cortas existencias.

Esa zona, por donde recorre El 19, como tal vez lo pensó quien antaño diseñó el camino o lo marcó a lomo de mula, pero que por el antojo de llegar con demorado afán ahora casi todos prefieren la inconstante vía rápida de la congestión habitual, dadas sus características y cercanía escondida con la capital, que ningún otro municipio tiene como tal, es para Une el mayor atractivo y potencial económico integral. En especial, para hacerle frente al complejo panorama de la globalización y sus afectaciones a los bolsillos y al futuro incierto de los productores rurales tradicionales.

Cualesquiera de estos senderos, recorridos o estancias que haga el turista sensible y amigo de la biósfera, cada día más y más en el mundo (inmensurable mercado potencial), le brindará, además del encanto y la magia de Une y su gente, ¡toda buena gente!, un regalo inusual para que se lleve en las alforjas de su alma y lo difunda por doquiera vaya. Además, con seguridad y por siempre contará emocionado uno de los secretos mejor guardados a gritos por estos lados: Que la paz y el progreso entre paisanos hermanos es posible si unos y otros dejan atrás sus rencores y entre totumas pletóricas de chicha se perdonan sus recalcitrantes ofensas y mutuos como reiterados errores sociales.  Que en lugar de a diario pelearse por esto, este o aquello, es por el próspero futuro de Une y su gente que todos han de apostar y poner su granito de arena, como lo afirma la tía María en su imperecedera droguería.